每一份至愛(ài)的真相，是給最愛(ài)的人一封家書(shū)。
　　我剛給父親寫了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的“信”，未曾猜測(cè)，父親看完后的神情，而我也終于鼓起勇氣寫完全篇內(nèi)容，再今早匆匆告別以后，做一個(gè)交待，對(duì)他也對(duì)我都是一個(gè)信托。
　　如今想來(lái)，從小到大，我偏善于寫給最愛(ài)的人一封封家書(shū)，在自己力所能及面前，做到盡善盡美。第一封記得小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，第一次聽(tīng)語(yǔ)文老師提到的一個(gè)關(guān)于信的新概念，內(nèi)心躍躍欲試，在對(duì)父親最開(kāi)始的愛(ài)和朦朧的表達(dá)以前，憑借著每晚一個(gè)人窩在臥室讀書(shū)的表達(dá)能力，第一次給父親寫了一篇關(guān)于戒煙的信。
　　信的內(nèi)容大概是，關(guān)于老師對(duì)尼古丁危害的描述，后面附上自己的期望和懇求，盡希望父親能戒煙，對(duì)自己的健康和生命負(fù)責(zé)。
　　交信時(shí)，躡手躡腳，生怕一個(gè)不小心，父親會(huì)有異于平常的反應(yīng)，對(duì)我嚴(yán)厲訓(xùn)斥等的結(jié)果。
　　然后，是等了好幾天的回復(fù)，父親絲毫沒(méi)有動(dòng)作的反應(yīng)，我于是偷偷去看那個(gè)藏信的地方，信巋然不動(dòng)地躺著原地。
　　終于，我按捺不住等待，先開(kāi)口問(wèn)了父親，問(wèn)他是否看到了我給他寫的信，他說(shuō)，看到了，一副神情自若的樣子。我反問(wèn)，那看完你什么感受，有沒(méi)有想要做點(diǎn)什么，父親說(shuō)，沒(méi)有。
　　然而，我并沒(méi)有難過(guò)，而是繼續(xù)的寫，我以為是我表達(dá)得不好，或者是寫得不夠動(dòng)情，不然，父親怎么一點(diǎn)也感動(dòng)不到呢！
　　于是，直到小學(xué)畢業(yè)，父親也沒(méi)有戒煙成功，那或許是我第一次覺(jué)得，大概，我的每一次惻隱之心，他都沒(méi)能感動(dòng)到，亦或是，他看到那些信，覺(jué)得我寫得不好，不足以說(shuō)服他戒煙。
　　可是，無(wú)論怎樣，那些年的寫信習(xí)慣，卻成為我日后做出很多幸福努力的結(jié)果。
　　好像，一顆剛啟動(dòng)翻滾的雪球成型的雛形，開(kāi)啟發(fā)動(dòng)模式。第二封父子好像是天生的仇家，特別是當(dāng)兒子到了叛逆時(shí)期，這種關(guān)系升騰為戰(zhàn)火彌漫的白熱化。
　　哥哥小時(shí)候與兩個(gè)軍人親戚家的叔叔、哥哥玩得很好，軍人情結(jié)也許植根較早，后來(lái)，因?yàn)榉N種關(guān)系，也未能如愿進(jìn)入部隊(duì)。那或許是他早年的夙愿不得已實(shí)現(xiàn)的導(dǎo)火索。
　　后來(lái)，跟父親的關(guān)系也鬧得僵化，離家出走前，我給哥哥寫了一封很長(zhǎng)的信，信的內(nèi)容大概是關(guān)于爸爸對(duì)他的期許和愛(ài)，毋庸置疑。也許，爸爸用力過(guò)猛，也許，是哥哥意氣用事，可無(wú)論是誰(shuí)對(duì)愛(ài)的疏忽和理解，這種不平衡的關(guān)系橫亙?cè)诟缸又g，是一種蠻不“講理”的事情。
　　只記得，哥哥跟我說(shuō)過(guò)，那封信他放在錢夾里，直到錢夾被偷了以后，那封信，得以放生，而他說(shuō)，他永遠(yuǎn)記得我給他寫的是什么。也正是因?yàn)檫@樣，他方才對(duì)人生，對(duì)未來(lái)，以及對(duì)我父親有了更多的理解。
　　后來(lái)，哥哥說(shuō)，在他同齡的同性朋友中，他很驕傲的是可以跟爸爸像朋友一樣相處，一樣聊天，那感覺(jué)棒極了。
　　而這是我初嘗家書(shū)帶給我的無(wú)上榮耀和自豪的時(shí)刻。第三封每一對(duì)夫妻，在黏蜜以前，總是經(jīng)歷萬(wàn)水千山。
　　父親跟母親的關(guān)系，就像很多那個(gè)年代的父母一樣，有許多的經(jīng)歷，我們心知肚明；有許多的摩擦，性格磨合，還有更多的是為一個(gè)家的包容出現(xiàn)的磕磕碰碰。
　　上大學(xué)的時(shí)候，我特別清楚地記得，因?yàn)槭菋寢屔〉木壒剩瑥哪菚r(shí)候，也正是爸爸作為人夫，盡最多擔(dān)待和職責(zé)的關(guān)鍵時(shí)刻，人生里，有幾場(chǎng)經(jīng)得住情感真切驗(yàn)證的時(shí)刻，就是在每一次的大起大落后的日常出現(xiàn)異常。
　　鑒于各種原因，媽媽是真的病倒了，而在哥哥的描述中，我知道，爸爸的無(wú)微不至其實(shí)更多的體現(xiàn)在行動(dòng)里，他向來(lái)不擅長(zhǎng)把內(nèi)心的想法跟我們溝通，而是一個(gè)人就扛起了所有。
　　而媽媽是那種豪放的浪漫主義者，對(duì)此，我給母親打了很長(zhǎng)的電話，從父親的各種付出和無(wú)微不至的關(guān)懷到余生的陪伴和相愛(ài)。
　　母親靜靜地聽(tīng)著，而我一個(gè)人走在學(xué)校圖書(shū)館的噴泉附近，感受著前所未有的自信和期待。
　　假期回家的時(shí)候，我已經(jīng)可以肆無(wú)忌憚的“調(diào)戲”爸媽的關(guān)系和他們前所未有的秀恩愛(ài)模式。
　　我想，這應(yīng)該是我成人以后，做的第一件最偉大的事情了。
　　父母親既然能成為連理枝，必然有其他人無(wú)與倫比的緣分。第四封姑嫂關(guān)系，聽(tīng)說(shuō)是一個(gè)蠻微妙的從屬關(guān)系，而我從來(lái)不善于蔑視江湖人傳說(shuō)的關(guān)于這種關(guān)系之難搞的問(wèn)題。
　　跟嫂子也只是平淡的僅有的姑嫂關(guān)系。而進(jìn)入類似閨蜜模式，是在嫂子跟媽媽一些觀念不合的誤會(huì)或者無(wú)法理解的故事中，逐漸傾心起來(lái)。
　　話說(shuō)，中間人需要耐于常人的毅力用于苦口婆心的聽(tīng)勸上，然而，這些看似復(fù)雜，但處理起來(lái)不那么毛躁的事情，終于緩和舒坦了彼此的心間。
　　我站在嫂子的立場(chǎng)跟母親聊，站在母親的立場(chǎng)跟嫂子聊，當(dāng)然，年輕人內(nèi)心的擔(dān)待和寬容，自然要做的比較多。
　　嫂子是個(gè)明理之人，也袒護(hù)，愛(ài)惜這份得之不易的親人緣，而媽媽的許多頑固在我軟磨硬泡的“碎碎念”咒語(yǔ)下，終于服軟。
　　石頭跟海水的關(guān)系，一個(gè)輕柔，一個(gè)剛硬，剛硬的那一個(gè)，被海水浸泡久了，必然對(duì)海水的依戀，有一種不可言喻的好。
　　而那之后，我跟嫂子的關(guān)系，似乎從姑嫂走向了親密朋友。
　　那些看似漫不經(jīng)心的關(guān)系，也許只是努力過(guò)后，才會(huì)有的親密做陪嫁。第五封應(yīng)該寫給自己，或者寫給未來(lái)的他，這種模擬式的概念，生怕又像第一次一樣，石沉大海，父親看沒(méi)看信，或者看完的感受，我至今未知。
　　回想這一年的四分之三，漫長(zhǎng)而難磨的日子，終在日復(fù)一日的更替中，向終點(diǎn)沖刺。
　　我經(jīng)常一個(gè)人像一個(gè)隱形人一樣，來(lái)回穿梭在屋子里，有時(shí)候，看看外面的烈日，或者凝望星辰，未來(lái)到底在哪里，那份充滿期待和憧憬的禮物，何時(shí)會(huì)來(lái)？
　　心里有疏不通的情緒，就開(kāi)始熱舞，任憑汗水滲透出無(wú)縫的身體。也開(kāi)始在夜深人靜，一個(gè)人獨(dú)坐在電腦前，靜靜地敲開(kāi)一片心情。無(wú)數(shù)次想象，如果真到了無(wú)人相伴的時(shí)候，文字變成最大的伴侶，那該是一種怎樣的畫(huà)面，不得而知。
　　寫了很多家書(shū)，他們關(guān)照我的付出，給我無(wú)盡的愛(ài)，卻學(xué)不會(huì)寫一封情書(shū)，給想愛(ài)的人，因?yàn)樯逻@一站的關(guān)系就此擱淺。
　　生命中有太多的微妙，也許第一步踏出去，幸福就如約而至。
　　也許，情書(shū)來(lái)自于他，也許，情書(shū)是很多種方式的結(jié)合，但等待的那一刻，做最煎熬的時(shí)刻。
　　時(shí)光異常流逝，讓我來(lái)不及道別過(guò)去就需要揮手未來(lái)。
　　每次回家，家里的一景一物，從高速下來(lái)的空氣，倍覺(jué)親近，家鄉(xiāng)一次一變，是陌生，也是發(fā)展必然。好比人與人之間的關(guān)系，新生距離像是一道長(zhǎng)長(zhǎng)的劃線，慢慢滲進(jìn)，原始純粹的初樣，如此奢侈。各式套路，盡得人心，純實(shí)厚待，一點(diǎn)點(diǎn)流失。從前真心坦誠(chéng)，仿佛是一個(gè)遙不可及的傳說(shuō)。在車水馬龍，經(jīng)濟(jì)迅飛的當(dāng)下，一種情感變成快消，過(guò)客匆匆，你我往來(lái)成為日常。每次回家，習(xí)慣陷進(jìn)大自然的鬼斧神工里，迫不及待的原始情感，又從心底里一點(diǎn)點(diǎn)爬出來(lái)，昭示著一個(gè)人的純粹。